РЕЦЕПТ ПОХУДІННЯ ВІД НАРОДНОГО ДЕПУТАТА: МАСАЖІ, МІНЬЄТИ, КСЕНИКАЛ…

  Із реальних записок (замальовок) реального депутатського помічника.

   Перша сесія. Урочиста присяга. Невеличкий «лікбез», як користуватися панеллю для голосування. В кишені старомодного піджачка – депутатський мандат. В руках – дерматинова папка для документів – подарунок від Верховної Ради.

Перші депутатські «апартаменти». Двомісний номер у готелі «Україна»: невеличка кімната з високою стелею. Інтер’єр – два розхитаних ліжка, телевізор, міні-холодильник, телефон, шафа, письмовий стіл і два стільці.

Підйом о сьомій. Сніданок –в готельному кафе. О восьмій ранку – на засідання фракції. Шість-вісім годин на пленарних засіданнях. В обідню перерву – прийом виборців. Вечором, після Верховної Ради – зустріч з партійним активом.

Готельний номер завалений законопроектами. Попри всі зусилля розібратися в них не вистачає часу. Купа нерозібраних і невивчених законопроектів росте з кожним днем. Хронічне недосипання…

Перша депутатська зарплата. Хвилин двадцять стояв в черзі… Нові хрусткі банкноти гріли руки і серце. Колеги зі стажем розповіли, що в бухгалтерію Верховної Ради гроші надходять прямо з казначейства і депутатам зарплату роздають завжди новими купюрами.

Перші відчуття магнетичної дії мандату…Прохачі «дістають» усюди – у парламентських кулуарах, на окрузі, просто посеред вулиці. Масове «паломництво» в готельний номер. Бізнесмени, митники, судді, прокурори…

Перший депутатський запит за гроші. Перший законопроект, який вдалося пролобіювати. Перший солідний хабар.

У той вечір з парламенту він вийшов, тримаючи в руках простий чорний кульок. В готельному номері поводився як божевільний. Пив «з горла» Hennessy і розкидав по кімнаті новенькі стодоларові купюри. Опісля, повзав по підлозі, згрібав купюри до купи, знову розкидав їх, нюхав. Наляканій покоївці, яка прийшла на шум, заявив, що гроші все-таки пахнуть –типографською фарбою і ох…ми можливостями».

  Регулярні візити в розкішні ресторани…Перші улюблені страви. Кальмари по-каталонськи, шашлик з тигрових креветок. Перше казино. Нічні клуби. Стриптиз бари. Театри. Концертні зали. Перша дорога повія.

Перший раз не поїхав на округ. Прогуляв кілька тижнів пленарних засідань. Більше місяця не з’являвся на роботі у «своєму» парламентському комітеті. Керівництву регламентного комітету, яке за прогули пригрозило забрати частину зарплати, відповів, що можуть забрати хоч усю…

Перша 45-денна літня відпустка. Депутатський санаторій. Номер люкс у колишній кримській царській резиденції.

Перші шовкові труси. Перші туфлі з шкіри страуса. Перший золотий браслет. Перший солідний рахунок в банку. Перша, оформлена депутатським помічником-консультантом коханка.

Дипломатичний паспорт. Фуршети в іноземних посольствах. Регулярні закордонні відрядження.

Перші серйозні складнощі у спілкуванні с рядовими партійцями. Найбільше роздратування викликає їхня наївність, прохання допомогти матеріально і докучливі запитання. Стримувати себе все важче. Найбільш надокучливим хочеться заїхати в чоло і запитати: «А вам що не по х… скільки коштує мій мобільний?» і «Яка Вам на х…р різниця, що в мене за костюм?»

Перша депутатська квартира. Аби отримати через Верховну Раду якомога більшу квартирну площу, довелося формально приписати там кількох найближчих родичів.

Перший «Мерседес» і особистий водій. Перший швейцарський годинник. Перший костюм від «Армані». Відпочинок на іспанських і французьких курортах. Членство в клубі «Козирної карти» – скидки на обслуговування в найкращих ресторанах. В найкрутіших столичних кабаках давно впізнають в лице.

Постійна безуспішна боротьба з зайвою вагою. Купа грошей витрачена на найновіші, розрекламовані парламентськими медиками препарати. Не допомагає і улюблений метод (таку комбінацію порадив хтось з колег): масажі, міньєти і регулярне вживання ксеникалу. За час депутатства погладшав майже вдвічі. На робочому місці у сесійній залі сидіти важко, бо тісно.

Перші запори і підвищений тиск. Чорна нудьга від партійних заходів. Впадання в сплячку на пленарних засіданнях. Проекти законів, які роздають перед початком роботи парламенту, уже давно викидає у кошик для сміття. При чому – прямо у парламентських кулуарах. Коли був останній раз в окрузі – не пам’ятає.

Телеефіри. Зіркова хвороба. У голові – лише гроші. Найбільш вживані фрази: «А що я буду з цього мати?» і «Який мій процент (дисконт, частка)»? А ще – «за…бали…». Цей вислів все частіше повторюються після спілкування з рядовими партійцями і виборцями.

Безладні статеві зв’язки. Солодке відчуття вибраності і вседозволеності. Що захочу купити – куплю, кого захочу трахнути – трахну. Від сексуальних посягань страждають всі, хто від роботодавця з мандатом залежить.

Самодурство, хамство, зарозумілість. Рахунки у різних банках і у різній валюті. За депутатською зарплатою ходить раз у півроку. Чергова квартира куплена в центрі міста за неймовірну суму.

   Перша дача в елітному коттеджному містечку. Сосновий ліс, власне озеро. Депутатська квартира  у Києві «заселена» водіями. Квартири в центрі – коханками. Сил на коханок не вистачає катастрофічно. Хронічне недосипання…

Запори підвищений тиск, третій ступінь ожиріння. Регулярна боротьба з зайвою вагою за перевіреною комбінацією: масажі, міньєти, постійне вживання ксеникалу…

Віктор Правденко